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Hommage à Nicole Loraux (1943-2003)
De l'humanisme à l' « âme de la cité»
POUl' la cité grecque, vienne le temps des turbulences l .
La voix de Nicole Loraux s'est éteinte définitivement. Irremplaçable présence pour
tous ceux qui ont cheminé avec elle, lumineuse pensée pour ses lecteurs, - qui entre-
tenaient souvent avec sa figure d'auteur un rapport aussi admiratif qu'affectueux, -
ses écrits dessinent une ouverture vers l'avenir, vers une Grèce à revoir à travers son
regard si aigu, une Grèce à revisiter sur les pas audacieux de sa réflexion.
Née à Paris en 1943, elle est morte le 6 avril 2003. Élève de l'École Normale
Supérieure de Sèvres, agrégée de Lettres classiques en 1965, Nicole Loraux travaille
d'abord avec Jacqueline de Romilly, puis, rapidement, dès 1969, avec Pierre Vidal-
Naquet dans le cadre du Centre de Recherches Comparées sur les sociétés anciennes,
dirigé alors par Jean-Pierre Vernant. Assistante d'Histoire grecque à l'Université de
Strasbourg de 1970 à 1975, elle prépare la thèse d'État qu'elle soutiendra en janvier
1977 sur l'Oraison Funèbre comme miroir idéologique que la cité d'Athènes entretient
à elle-même. Nicole Loraux devient entretemps Maître assistant à l'École des Hautes
Études en Sciences Sociales où elle est nommée Directeur d'Études en 1981 avec pour
champ d'investigation L'anthropologie de la cité grecque. Rapidement elle travaille
sur les usages modernes de l'antiquité, ce qui l'améne à créer, en juin 1994, dans le
cadre de l'ÉHÉSS, un Centre de Recherches dont l'intitulé est, à lui seul, un pro-
gramme: « Histoires, Temporalités, Turbulences ». La même année elle crée, avec Yan
Thomas, une collection intitulée « L'Antiquité au présent », aux éditions Belin.
En octobre 1994, un grave accident cérebral a changé le cours de sa vie; néan-
moins son esprit est demeuré si vif qu'elle a suivi de près l'établissement « du texte
définitif des travaux inédits, dont elle corrigeait, malgré l'hémiplégie qui la frappait, la
leçon, de la main gauche. Adressant des mails qui pointaient coquilles et erreurs avec
sa stupéfiante acuité »2. Ont paru ainsi, grâce à sa tenacité et à l'engagement de ses
éditeurs, les livres suivants: en 1995, Né de la Terre. Mythe et Politique à Athènes,
en 1997, La cité divisée. L'oubli dans la mémoire d'Athènes, en 1998, Figures de
l"Intellectuel en Grèce ancienne (qu'elle a dirigé en collaboration avec Carles
Miralles), en 1999, La voix endeuillée. Essais sur la tragédie grecque. Quelques
jours après sa mort paraissait à Paris La Grèce au féminin, ouvrage collectif - édité
en 1993 en italien - qu'elle a dirigé et dont elle signe deux études et une forte intro-
duction.
N. LORAUX, La cité divisée, p. 58.
H. MONSACRÉ, Le Monde, 11 avril 2003.
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Dans son article « L'Anachronisme dans l'histoire », Nicole Loraux esquisse elle-
même son parcours intellectuel depuis l'homme éternel d'une Grèce figée dans son
image idéalisée, au relativisme de l'homme intérieur de la psychologie historique,
jusqu'aux « interrogations nullement refermées» de sa propre perspective. Entre
l'actuel et l'antique, elle revendique « la plus grande mobilité », en assumant le risque
de l'anachronisme en tant que « pratique contrôlée» de l'histoire, en d'autres mots,
prise de conscience épistémologiquement fondée de l'inévitable - et souhaitable -
implication de l'observateur moderne et de ses catégories dans le champ éloigné de
sa recherche, implication dont elle démonte dans ses nombreux écrits les modalités
avec l'honnêteté intellectuelle qui informe sa pensée. S'ensuit que l'étude du lointain
passé est théoriquement impossible sans l'hypothèse « d'un fond permanent d'hu-
manité » - le terme est emprunté à Marc Bloch - qui rend lisible l'expérience humaine
à travers le temps, pourvu que l'on opère « les conversions nécessaires entre deux
systèmes de valeurs très différents» : une « pensée de la nature humaine» prend
forme. Pensée des origines, pensée de la division, pensée des passions: la cité est
ainsi dotée d'une âme, y entrer « sur la pointe des pieds », c'est y réintroduire les tur-
bulences, entendre le « sourd travail d'une instance désirante » dans le discours
même des anciens, soumis à des questions modernes savamment formulées. Ainsi
dessine-t-elle un lieu d'enquête aux confluents de l'histoire, de la philologie, de
l'anthropologie, de la philosophie, de la psychanalyse, sans jamais voiler dans son
écriture les difficultés et même le doute, parfois « dirimant », devant le caractère si
novateur de l'entreprise. Si je devais choisir une seule image pour qualifier l'ampleur
et l'importance de cet agôn théorique, ce serait celle, symbolique, d'une nouvelle fon-
dation.
En effet, une nouvelle cité émerge sous la plume de l'historienne plaidant pour
l'exercice difficile d'une pratique intellectuelle et politique « ... qui permettrait de
remonter vers une authentique civilisation du débat, caractérisée par la multiplicité
des logo; et leur essentielle comparabilité »3. Ayant profondément modifié notre
compréhension de la démocratie en tant que notion et pratique ancienne et
moderne, ayant façonné les outils pour que l'on saisisse « la dissymétrie constitutive
du dialogue» perceptible (pour qui veut prêter l'oreille) dans l'étymologie même du
mot Oll/lüKpœrta (en tant que pouvoir d'une partie de la polis sur l'autre), Nicole
Loraux met en évidence les forces motrices d'un régime et d'une culture démocra-
tiques qui nous servent de modèle. Mise en garde fondamentale: négliger « l'étude
des dysfonctionnements qui font l'histoire» conduit à méconnaître le potentiel de
conflit inhérent au système démocratique, dont le politique pourrait être, encore
aujourd'hui, tributaire. Car, entre le positivisme sous toutes ses formes et l'image que
les Grecs ont voulu donner d'eux-mêmes à travers des opérations idéologiques qui
ont eu longue vie, il y a d'étranges « connivences ». Pour sortir de l'univers clos où on
ne pense les Grecs que dans leurs propres mots, il a fallu se risquer en terra
incognita, travailler aux frontières - « avec le souci de ne pas oublier que les fron-
tières existent» - créer un dialogue savamment orchestré entre la pensée grecque et
celle de Freud, de Lacan, de Lévi-Strauss, remettre sur le métier l'œuvre de Louis
Gernet et sa conception de l'hellénisme... Refonder la cité - non divisée - des anthro-
pologues et des historiens, réinventer ses lois.
"L'équité sans équilibre du dialogue", in N. LORAux, C. MIRALLES (éds), Figures de
l'illtellecfllel en Grèce ancienne, p. 294.
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Pour illustrer cette «mise en mouvement», il existe une image aSSOClee à
Héraclite que je crois emblématique de la pensée de Nicole Loraux. Il me semble, en
effet, que sa démarche est profondément héraclitéenne, tirant inspiration de cette
pensée qui nous est parvenue « claire et obscure à la fois », fortement condensée en
fragments, sans l'élaboration qui tend à un système. Soit donc le philosophe du mou-
vement, qui emprunte à la symbolique éleusinienne le geste d'émulsionner le breu-
vage mystique (fait de farine d'orge, d'eau et de menthe), geste auquel les hasards de
la transmission textuelle ont associé une espèce de commentaire en expression
fragmentaire: «même le kukeôn se décompose si on ne l'agite pas». Invité à
l'assemblée pour se prononcer sur l'bomonola, l'Éphésien choisit de s'exprimer par
des signes : mélanger devant ces concitoyens les ingrédients du kukeôn et le boire.
Soulignant « l'audace qui, sous la concorde et la paix éleusiniennes, met en évidence
le moment de l'agitation », Nicole Loraux commente: « seule la mise en mouvement
assure la réussite de l'opération: la concorde n'a rien de statique»4.
Agiter pour ne pas séparer: on peut choisir cette entrée pour comprendre, par
exemple, comment l'historienne parvient à entendre « l'anti-politique » dans la voix
endeuillée de la tragédie, mettant en évidence, dans la « polyphonie» athénienne
entre théâtre de Dionysos et agora, l'expression sur la scène tragique de ce que l'ordre
civique taît ou interdit. Dans la passion de Nicole Loraux pour le langage tragique5
transparaît la préférence pour une pensée poétique qui « n'a pas besoin d'exclure »,
forte comme l'épopée - qu'elle opposait sur ce point à l'idéologie de la cité - une
pensée qui sait montrer la fragilité de la figure héroïque, réduite par l'orthodoxie
civique à un paradigme de vaillance.
De cette même notion de mise en mouvement, « la cité ritualiste» des anthropo-
logues et des historiens des religions sort transformée. Ne pas tomber dans le piège
grec de dresser le rituel contre l'histoire aboutit à une autre lecture de la religion, qui
n'est plus seulement une institution statique à déchiffrer, mais un lieu discursif privi-
légié d'opérations idéologiques. S'ensuit un décloisonnement qui interpelle toutes les
approches du religieux: de la Poliade d'Athènes, aux puissances primordiales de
Delphes, en passant par la féminité des déesses, la vulnérabilité du corps divin ou la
relecture des gestes sacrificiels, ses analyses introduisent une autre dynamique dans
l'approche du mythe et du rite, du politique et du religieux. Si Nicole Lm'aux a man-
qué de temps pour faire la synthèse dans ce domaine hautement passionel, il est tout
à fait possible de retracer la cohérence de sa démarche, en (re)lisant par exemple, Les
Enfants d'Atbéna, « Qu'est-ce une déesse », « Et l'on déboutera les mères », Né de la
Terré ... Pour ne pas créer des nouveaux mythes en essayant de déchiffrer les
anciens, pour « ne pas laïciser d'entrée de jeu la cité >/, il est temps d'affronter autre-
ment la figure protéiforme d'un religieux « tissé» dans le littéraire, sans pour autant
rendre intraduisible l'expérience religieuse grecque en la cantonnant dans l'altérité de
l'incomparable.
4 La cité divisée, p. 107-116.
Elle a traduit, avec François Rey, l'Hécube et le Cyclope d'Euripide ainsi que l'Orestie
d'Eschyle pour Bernard Sobel.
6 À lire avec l'excellent compte rendu de Claudine LEDUC, "Les voies traversières de Nicole
Loraux", Critique 599 (avril 1997), p. 287-298.
7 La cité divisée, p. 15
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L'essentielle comparabilité des discours est un principe qui traduit parfaitement le
vécu des étudiants de Nicole Lot'aux, Travailler avec elle était une expérience globale,
en absolue continuité avec sa pratique d'écriture, Ses conseils aux jeunes chercheurs
étaient une grande leçon de rigueur méthodologique, un appel constant à la relecture
infatigable des sources anciennes, l'exigence d'une réelle maîtrise de la bibliographie
qui se concrétisait par une véritable éthique de la citation, Et parce que Nicole Loraux
se gardait des affirmations péremptoires vis-à-vis de la pensée d'autrui, on se sentait
libre d'avancer sans a priori « dogmatiques ». En soumettant le rôle de l'historien de
l'antiquité à un regard épistémologique novateur, elle démontait les prétentions de
validité absolue de tout courant théorique, aussi influent soit-il, avec le constant
souci de retracer les affinités entre les méthodes modernes et les opérations grecques
pour ré-installer celles-ci, sans ambiguité, dans leur statut d'objet de l'enquête et de
source d'inspiration. Conscience forte d'historienne qui s'est trop frottée aux limites
du possible, d'une Muse de l'étude qui nous sommait de ne pas accepter « le leurre
de la transparence »8 .
Au lendemain de sa disparition, il est difficile de ne pas penser que sa clair-
voyance l'a portée plus loin que notre temps9. De cette rare liberté d'esprit, nous
avons tant besoin en ce « présent d'incertitudes », À l'historienne de l' « âme de la
cité» il revient d'associer en hommage la vision d'une polis en régime d'harmonie
« palintrope », à l'abri « du partage immobile d'une mauvaise division »10.
Ioanna PAPADOPOULOU-BELMEHDI
8 La cité divisée, p, 22.
9 Je fais mienne la réflexion de Michel Gradent, subtil lecteur de son œuvre: « Comment ne
pas être un humaniste de la vieille école, tout en restant, malgré tout, un humaniste? Pour sortir de
ce paradoxe, on devra encore longtemps lire et relire Nicole Loraux », Le Soir, 7 mai 2003.
10 La cité divisée, p, 108. Je remercie vivement Vinciane Pirenne d'avoir « marché avec moi»
pendant la rédaction de cet hommage, au moment où J(erllos était quasiment sous presse,
témoignant ainsi de son émotion et cie son interêt pour l'œuvre cie Nicole LOI'aux.
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dans certains cie ses livres.
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